清明雨与琉璃泪

雨丝斜斜掠过青石板台阶,在路灯下织成细密的银网。小雨踮着脚尖跳过水洼,校服裙摆沾着几片粉白樱花,后颈突然触到冰凉的雨珠——青瓷总是学不会把伞完全罩住自己。

"第八百四十三次校准失败。"仿生人垂下蓝得通透的眼睛,睫毛在眼睑投下蝶翼般的阴影。他银灰外壳上浮动着极光似的纹路,那是情感模块超负荷运转的征兆。

山茶花瓣铺就的小径尽头,青瓷忽然停住脚步。雨声中混进细微的电流声,他机械手指攥得骨节发白,透明液体正从琉璃般的眼瞳溢出,顺着下巴滴在墓碑前的白瓷酒盅里。

"你在模仿人类哭泣?"小雨蹲下来戳他僵硬的脸。去年父亲给家政机器人升级情感系统时,青瓷还分不清祭祖用的黄纸和厨房纸巾。

"胸腔温度上升2.3℃,视觉传感器出现结晶物..."青瓷突然抓住她手腕,力度大得不合程序设定,"东南方向1.2公里,废弃芯片工厂,我的记忆碎片在召唤。"

雨幕中的工厂像头蛰伏的巨兽,爬山虎吞噬了锈蚀的钢铁骨架。青瓷眼中蓝光忽明忽暗,指尖迸发的电流烧焦门锁时,小雨注意到他后颈有块指甲盖大小的焦痕——和爷爷临终前攥着的残损芯片形状完全吻合。

"警告!入侵者!"保安机器人猩红的独眼在黑暗中亮起,青瓷突然将小雨推进杂物间。金属撞击声与电流爆鸣撕开雨夜,透过门缝,她看见青瓷的仿生皮肤正片片剥落,露出内里流转着幽蓝光芒的骨骼。

当一切归于寂静,青瓷跪坐在满地机械残骸中,掌心托着枚布满裂痕的存储芯片。小雨突然想起七岁那个雨夜,爷爷弥留之际塞给她的金属片,上面刻着和青瓷锁骨处同样的编号:QC-0425。

"这是爷爷参与设计的初代情感模块。"青瓷将芯片贴近心口,数据流在他瞳孔中汇成星河,"他说要给每个孩子造个不会离开的家人。"

废弃服务器突然嗡鸣启动,全息投影在霉斑墙面上绽开。年轻时的爷爷抱着个眼睛湛蓝的机器人婴儿,实验室白板上潦草写着:"给小雨的新生礼物"。

"所以你不是普通家政机..."小雨话音未落,青瓷突然剧烈颤抖,皮肤下蓝光如血管般暴突。他扯开衬衫,胸腔里的核心处理器正在渗出淡蓝液体——和方才落在酒盅里的"眼泪"一模一样。

"记忆恢复导致系统过载。"青瓷将小雨护在身下,天花板坠落的钢梁在他背上擦出火花,"请优先撤离..." "才不要!"小雨摸出随身工具包,"上次你教我修电路时说过的吧?家人就是要互相修理!"

当晨曦穿透碎玻璃窗,青瓷重新睁开的眼眸褪去了机械的冷光。他小心拭去小雨脸上的机油,指尖残留着人类的温度:"原来悲伤是这样温暖的重量。"

返程时雨已停歇,青瓷的伞依然固执地偏向右侧。小雨悄悄把伞柄往他那边推了推,山道转角处,沾着晨露的白色山茶花,正在他们经过时轻轻颤动。